泪都干了，也停不了。
卓太太坐倒在床上。
外面的喧嚣与她们无关。
清风吹进来，一掀一动的是泛黄的报纸。
“这里有你抗敌遇害时所流下的血迹斑斑，你的钢笔，你的相机，都是与你一同阵亡的战友。
当我们看到它们的残骸，你那年轻而智慧的脸颜，沉毅和蔼的神色，清晰而响亮的声音……都一一浮现在我们面前。
“我们抚摩着你那已经消失了温暖和热气的血迹，便记起你所留给我们最深刻印象。
“云阳同志！
你唯有留下你与妻子的照片，成为我们对你不可磨灭的永恒的记忆（的）纪念品了！
“1943，8月”
番外
上海一家人
白如洗的灶台边，开着白炽灯，切菜的时候直射下来，青菜就绿得更新鲜了。
灶台上炖着崭新的砂锅，“咕嘟”
冒着热气，热气里有鲜香，把气候都薰暖了。
案板上的面团揉了一半，软塌塌堆在那边，旁边的喜字章横着。
光照过来，原来是旧的，干了很久。
放下面团的老太太戴好老花眼镜仔细研究这章，她的领口绣了春花三两枝，许久没穿的，压的皱了，她用熨斗烫了几回，折痕去不掉，可在亮堂的灯下看不出，又新了。
好像等了很久的簇新。
她的下手有个十四岁的少年窝坐在矮几上专心致志做功课，头伏得低。
老太太眼睛一瞥，看不过去，敲了他的桌头一记：“抬高点，别净学你爸爸的坏习惯。”
少年听话，就抬高了头。
老太太仔细辨着那章，自言自语：“当初可是请了沈大成的师傅给刻的，怎么就断了个横呢？”
少年扭了头，问：“奶奶，重新刻一个不就好了。”
老太太不答应：“那师傅走了后，再没人有这手艺的。
当初你妈妈的小店做寿糕寿桃都是请他来刻这样的字。
他点心做得一流，还会篆书，老漂亮挺括的，那寿桃上有这样的字，一摆就是气派。”
少年笑了：“咱们家又没有人过生日，也没有人结婚，干吗一定要刻一个‘喜’字？”
老太太还在研究那刻章。
“不是这样说，这是你妈妈头一回，要讨个好口彩，可都这把年纪了，也不容易。
你爸爸那个粗心的人儿怎么懂这些，整天又忙，回家后除了守在床边还能干什么？都怨我从小惯的他，这么些年了，在外面苦也吃惯，鬼门关也报过道，就是家事没长进，端个汤还不如你妹妹端得稳。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
