这地方确是还好，我于每天清早，没有游客的时候，去徜徉一会，赏鉴那山水之美。
只可惜不大干净，路上很多气味，——因为陈列着许多《本草》上的所谓人中黄！
我想中国真是一个奇妙的国，在那里人们不容易得到营养料，也没有方法处置他们的排泄物。
我想像轩辕太祖初入关的时候，大约也是这样情形。
但现在已经过了四千年之久了。
难道这个情形真已支持了四千年，一点不曾改么？
水泉四面的石阶上，是天然疗养院附属的所谓洋厨房。
门外生着一棵白杨树，树干很粗，大约直径有六七寸，白皮斑驳，很是好看。
他的叶在没有什么大风的时候，也瑟瑟的响，仿佛是有魔术似的。
古诗说，“白杨多悲风，萧萧愁杀人，”
非看见过白杨树的人，不大能了解他的趣味。
欧洲传说云，耶稣钉死在白杨木的十字架上，所以这树以后便永远颤抖着。
……我正对着白杨起种种的空想，有一个七八岁的小西洋人跟着宁波的老妈子走进洋厨房来。
那老妈子同厨子讲着话的时候，忽然来了两个小广东人，各举起一只手来，接连的打小西洋人的嘴巴。
他的两个小颊，立刻被批的通红了，但他却守着不抵抗主义，任凭他们打去。
我的用人看不过意，把他们隔开两回，但那两位攘夷的勇士又冲过去，寻着要打嘴巴。
被打的人虽然忍受下去了，但他们把我刚才的浪漫思想也批到不知去向，使我切肤的感到现实的痛。
——至于这两个小爱国者的行为，若由我批评，不免要有过激的话，所以我也不再说了。
我每天傍晚到碑亭下去散步，顺便恭读乾隆的御制诗；碑上共有十首，我至少总要读他两首。
读之既久，便发生种种感想，其一是觉得语体诗发生的不得已与必要。
御制诗中有这几句，如“香山适才游白社，越岭便以至碧云”
，又“玉泉十丈瀑，谁识此其源”
，似乎都不大高明。
但这实在是旧诗的难做，怪不得皇帝。
对偶呀，平仄呀，押韵呀，拘束得非常之严，所以便是奉天承运的真龙也挣扎他不过，只落得留下多少打油的痕迹在石头上面。
倘若他生在此刻，抛了七绝五律不做，去做较为自由的新体诗，即使做的不好，也总不至于被人认为“哥罐闻焉嫂棒伤”
的蓝本罢。
但我写到这里，忽然想到《大江集》等几种名著，又觉得我所说的也未必尽然。
大约用文言做“哥罐”
的，用白话做来仍是“哥罐”
，——于是我又想起一种疑问，这便是语体诗的“万应”
的问题了。
七月十七日。
六
好久不写信了。
这个原因，一半因为你的出京，一半因为我的无话可说。
我的思想实在混乱极了，对于许多问题都要思索，却又一样的没有归结，因此觉得要说的话虽多，但不知道怎样说才好。
现在决心放任，并不硬去统一，姑且看书消遣，这倒也还罢了。
上月里我到香山去了两趟，都是坐了四人轿去的。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
