>
因此，今天，当卞容大走进集贤巷的时候，他甚至产生了一种幻觉：父亲能够与他好好谈话了。
远远地，卞容大就认出了父亲。
这是认出，不是明确地看见，是感觉，是儿子对于父亲那种熟悉得不能再熟悉的感觉。
卞师傅在集贤巷深处的一家影碟出租店门口打牌，牌友是一群与他同样的老头。
卞师傅背对集贤巷的巷子口，背驼着，一头白发。
他不停地吐痰，他用力地把痰喷射在地上，然后用脚尖去碾，好像碾灭一只害虫。
卞容大还是紧张了起来。
不要紧张，卞容大提醒自己，不要紧张，不要紧张，卞师傅是他的父亲，他是卞师傅的儿子，是普天之下最为自然和合理的关系，不要紧张！
卞容大怀里揣了六千块钱。
一次性地揣这么大额的一笔现金，走进集贤巷，在卞容大，这还是他有生以来第一次。
钱总归是有分量的，这毋庸讳言。
卞容大是一个非常成熟的成年人了，他是来赡养父亲照顾妹妹的。
今天他要让父亲听他说说话，只要听听就成。
无论如何，卞容大都要把关系摆正。
他们父子要能够正常对话。
卞容大的单位没有了，工作没有了，他遇上人生的一个大坎坷了。
他得把后顾之忧一一排除，然后轻装简行。
轻装简行去哪里？卞容大暂时还不知道，但是他已经知道，像他这种情况，首先心理上就必须轻装简行。
卞师傅出完了手里的牌，才回头看了儿子一眼，说：“来了？我还没死呢！”
卞师傅的表情寒冷，不满，严峻。
而方才，和老头们说话的时候，卞师傅完全是另外一种声调：温暖，随意甚至是热情。
新华书店的宿舍是一幢五层楼的房子，上个世纪60年代中期，他们改造了一栋洋行公寓，形成了一种不伦不类的居住格局。
楼梯曲里拐弯，大白天也透不进来光线，楼梯的扶手沾满了油腻的烟尘，无法当扶手来使用。
上楼梯的时候，卞师傅就开始咳嗽和喘息，爬三步，停两步。
卞容大跟在他父亲的身后。
他知道父亲平日上楼不是这样的，他闭着眼睛都可以利索地回家。
父亲才六十六岁。
当卞容大度过了四十一岁生日之后，重新看世界，他认为，六十六岁还比较年轻。
卞师傅也明白他的儿子知道他平日不这么艰难，但是，当儿子在他身后，他自然就感到由于委屈而产生的艰难。
卞师傅看过了许多老头的人生经历，人家也是养儿养女，没有谁像他这样对儿子倾注全部的心血，又当爹又当妈的，但是，他们的儿子都比自己的儿子孝顺。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
