酷小说

塞耳彭自然史（第2页）

“文体优美而清明。

但一本书并不能生存，单因为写得好。

这里塞满着事实。

但事实都被试过筛过了，所有值得保留的已全被收进到若干种自然史的标准著作里去了。

我想很谦卑地提议，在这里毫无一点神秘，著者的个性乃是这些尺牍的主要的妙处，因为他虽是很谦逊极静默，他的精神却在每页上都照耀着，那世间所以不肯让这小书死灭的缘故，不单是因为他小，写得好，充满着有趣味的事情，主要的还是因为此乃一种很有意思的人生文献（humandocument）也。”

同文中又有两节可以引用在这里：

“假如怀德不曾存在，或者不曾与本南德及巴林顿通信，塞耳彭在我看来还是一个很愉快的村子，位置在多变化而美丽的景色中间，我要长久记忆着他，算作我在英国南部漫游中所遇到的最佳妙的地方之一。

但是我现在却不绝的想念着怀德。

那村子本身，四周景色的种种相，种种事物有生或无生的，种种音声，在我的心里都与那想念相联结，我想那默默无闻的乡村副牧师，他是毫无野心的，是一个沉静安详的人，没有恶意，不，一点都没有，如他的一个教区民所说。

在那里，在塞耳彭，把那古派的老人喀耳沛伯（nicholasculpepper）的一句诗略改变其意义，正是——

他的影象是捺印在各株草上。

带了一种新的深切的兴趣我看那些雨燕在空中飞翔，听他们尖利的叫声。

这统是一样，在那一切的鸟，就是那些最普通的，那知更鸟，山雀，岩燕，以及麻雀。

傍晚时候我很久的站着不动，用心看着一小群的金雀，停在榛树篱上将要栖宿了。

因为我在那里，他们时时惊动，飞到顶高的小枝上去，他们在上边映着浅琥珀色的天空看去几乎变成黑色了，发出他们拉长的金丝雀似的惊惶的叫声。

这还是一种美妙柔和的音调，现今却加多了一点东西在里边，——从远的过去里来的东西——对于一个人的想念，他的记忆是与活的形状和音声交织在一起的。

这个感情的力量与执着有了一种奇异的效果。

这使我渐渐觉得，在一百多年前早已不在了的那人，他的尺牍集曾为几代的博物家的爱读书，虽然已经死了去了，却是仿佛有点神秘地还是活着。

我花费了许多工夫，在墓地的细长的草里摸索，想搜出一种纪念物来，这个后来找到了，乃是一块不很大的墓石。

我须得跪了下去，把那一半遮着墓石的细草分开，好像我们看小孩的脸的时候拂开他额上的乱发。

在石上刻着姓名的头字，下面一行云一七九三，是他死去的年分。”

赫特孙自己也是个文人兼博物学家，所以对于怀德的了解要比别人较深，他大约像及茀利思（richardjefferies），略有点神秘的倾向，这篇塞耳彭游记写得多倾于瞑想的，在这一点上与怀德的文章却很是不相同了。

《塞耳彭自然史》的印本很多，好的要值一几尼以至三镑，我都没有能买到，现在所有的只是司各得丛书，万人丛书，奥斯福的世界名著各本，大抵只有本文或加上一篇简单的引言而已。

近来新得亚伦（grantallen）编订本小注颇多，又有纽氏插图百八十幅，为大本中最可喜的一册。

亚伦亦是生物学者，又曾居塞耳彭村，熟知其地之自然者也，伍特华德（marcuswoodward）编少年少女用本，本文稍改简略，而说明极多，甚便幼学，中国惜无此种书。

李慈铭《灯下读尔雅偶题》三绝句之一云：

“理学须从识字成，学僮遗法在西京。

何当南戒栽花暇，细校虫鱼过一生。”

末二句的意境尚佳，可是目的在于说经便是大误，至于讲风雅还在其次，若对于这事物有兴趣，能客观的去观察者，已绝无仅有了。

郝兰皋或可以算是一个，在他与孙渊如的信里说，“少爱山泽，流观鱼鸟，旁涉夭条，靡不覃研钻极，积岁经年，故尝自谓《尔雅》下卷之疏几欲追踪元恪”

，确非过言，只可惜他的《记海错》与《蜂衙》《燕子》诸篇仍不免文胜，持与怀德相比终觉有间耳。

《自然史》二卷，计与本南德书四十四，与巴林顿书六十六，共一百十通，后来编者或依年月次第合为一卷，似反凌乱不便于读，不及二卷本善也。

卷首有书数通，叙村中地理等，似皆后来补作，当初通信时本无成书计画，随意纪述，后始加以整理，但增补的信文词终缺自然之趣，与其他稍不同。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。