我披上一件崭新的外套,轻轻地把门带上。
昨晚下了一宿雨。
雾散了,树的叶子还耷拉着。
一辆灰色轿车停在路边。
我计算着落叶的规律,每落下两片叶子便经过一辆车。
落下第十八片的时候我等来了公交。
上学那会儿我动不动睡着,但在到站前总会醒来。
现在可以睡到天荒地老。
但我醒着,一直盯着窗外流动的景色。
过会儿景色又逆流了一遍。
手提袋散着香味,里头装的是咖啡和面包。
我轻轻地把门拉开,然后把外套搭在椅背上。
她醒了,她的鼻子抽动了几下。
我们一句话都没说,这样更好。
我不受影响地走进厨房。
仔细听,故事开始复杂了,我说。
她打了个响亮的哈欠,用着和故事里一样的姿势,趴在床上。
我揪了揪她的耳朵,接着讲:我搅动着黑咖啡,又加进了一勺蜂蜜,直到它泛起白沫。
我的手机响了。
我把面包切成小片,放进碟里。
她裸露着后背,肩胛骨用力地耸起。
她的视线停留在漆黑的屏幕里,撞上我的视线。
那双眼睛在屏幕里一闪而过。
我回到厨房,端上另一杯咖啡。
这回我在屏幕里待了很久。
我捉弄着我的反光,直到她把脸埋进枕头里。
她指了指手机。
她在微信上对我说,她想走了。
在她洗澡的时候,我仿佛听到了雨声。
灯被打开,又被关上。
昨晚,我们一直注意着窗外的雨声。
中途闪过几道雷,雨更大了。
整个过程中她没有出声。
感觉很糟。
我把烟灰扫进烟灰缸里,然后滑开她的手机。
屏幕亮了。
七时二十五分。
其他信息被隐去了,需要密码。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。