昼神幸郎星星落下的那天一（第2页）
尽管我明白，那一天必定会到来。
手。
昼神幸郎的手从来比我珍贵得多。
作为排球副攻手，作为医生预备役。
要碰到球以此得分的手指，要抚摸小动物的肚皮的掌心，不该被自己的淋漓鲜血覆盖，红色的液体得被隔绝在手术手套表面方能洗净。
亲眼目睹过昼神幸郎曾经的伤口的另有其人，我无缘得见，只能盯着他现在的手发挥想象。
手掌大，手指长——个子高的人的共通点。
手臂上的淡青色脉络呈现出在春日里落叶的树种独有的、反季节的美丽——昼神幸郎的特性：熬过寒冬和冰雪，在万物抽芽的时节里开始落叶；将旧叶子全部抖落、扫去暮气，完成一场新陈代谢，才能保持常青。
暮气，朝气。
时区，花期。
每个人成长的步调和轨迹不同，长大有无数种可能性。
所有卖座的教育家、自我开发类书籍、喜欢卖弄的电台主持人都这么说。
励志的陈词滥调很难构成安慰，可我偏偏认识佐证了它的人，星海光来和昼神幸郎。
我也的确借着那两个人的世界见证了长大的不同形式。
若要我客观地评价，我还是觉得中学时期的几年很糟糕，大学的生活也没有美妙到哪里去。
但如今的我已经不在夜里担忧月亮什么时候才能出现、将我照亮。
这不仅是因为多亏了某个日行生物，我更改了我的作息；还因为，知道昼神幸郎曾在秋天之外的季节里落叶，让每年的四分之三都显得更特别了一些。
现在正值2015年的秋天，四个季节中那剩下的四分之一。
暑假忙碌完见习的昼神幸郎一扫那段时间被采血、输液和留置针吸干了精气神的倦容，五感的敏锐程度也恢复到原来的水平。
我长久的、固定在一处的注视瞒不过他长在后脑勺上的眼睛。
昼神幸郎转身，回过头来，脚步没有挪动，手上盛饭的动作停下来：“最近有在控制体重吗？”
我摇头，告诉他无需特意减少饭量：“我只是在想，难为医学生亲自下厨。”
昼神幸郎起初只字未言，难以分辨他是否相信了我的解释。
我想他应该早就注意到我走神时总盯着他的手看了，自国三时的那次不欢而散起。
昼神幸郎，他以一种体贴电煮锅的方式合上了它的盖子，关上了关于我压根没用心去藏匿的疑点的话匣子，过去无数次，未来也将是，且会做得更完美。
他已经学会将尖锐的砾石埋在群山环绕的盆地里，用諏訪湖的水波圆滑包裹住一切剑拔弩张，不轻易显露在人前。
同为长野县出身，我太懂得諏訪湖的景从何处拍摄最为动人——要去往諏訪市城东的立石公园，一路皆是上坡，一旦错过巴士的运营时间，便只能忍累徒步。
太累了。
错过了最言语无忌、口不择言的时间点，我选择放弃探听昼神幸郎手受伤的内情，近五年来从未破戒。
毕竟，敢暴露阴暗面的人总比往自己身上涂抹鲜亮色彩的人更可信，而长大后的昼神幸郎是后者。
擅自去探究砾石的存在，等待我的未必会是夕阳余晖下似指环般闪闪发光的湖面，也可能是无意间窥见的水怪的利齿和爪，昼神幸郎那发展得更为庞大、爆发出来更为可怕的攻击性。
想东想西之间，我又记起一件事。
在昼神幸郎买下正在用的电煮锅之前，他有问过我的意见，关于喜欢什么牌子、有什么推荐。
这人比起发文字消息更喜欢打电话，换个说法，我们几乎只在电话里进行稍微深入一点的交流。
说过的吧，我们不是随意联络、日日夜夜闲聊的关系。
那-->>本章未完，点击下一页继续阅读
时的我有失态吗？应该没有。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
